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Maria De Vivo

Gabriella Drudi. La scrittura dell'arte

Dunque ricominciamo. Non dire mai "attivita crititaVMla entusiasmo, occhio, poesia.
Emilio Villa

Scrivere € un andare verso: un ignoto s'inoltrd'mggloto che l'ingloba.
Gabriella Drudi

Gabriella Drudi e stata traduttrice, agente letterascrittrice, critica d'arte e corrispondenter pe
numerose riviste italiane e internazionali. Di woai multiforme figura, questo articolo vuole irtuore
I'attivita di critica d'arte muovendo dal terrerinmo del suo lavoro - la traduzione. Una sceltaesa,
solo apparentemente anomala che trova piu di umadsptra le righe di una storia intensa, giocata su
filo di una visibilita rarefatta, controllata. Man é forse considerata una qualita del traduttaedla di
riuscire a schermirsi e sparire nella sua impresa?

Chi ha avuto la fortuna di conoscérlae ricorda la reticenza alla confessione, al gatx di sé,
sarcasticamente liquidati come «turpiloquio biog@fCronaca nera dell'aresPochi gli indizi che ha
lasciato sui risvolti di copertina dei suoi lifrianto che & pit semplice scovare qualche inforomezira

le storie altruf Nasce a Venezia nei primi anni Venti, in una fdraighe all'arte ha poi donato altre
parole, altri sguardi e grazie alla quale, presiminte, ha avviato e approfondito gli studi dditgue
inglese e francese, cruciali nel definire l'eccealitd del suo profilo biograficd;a Siena studia
giurisprudenza ed & coinvolta in attivita teatraion Mario Verdone, il pittore Piero Sadua lo
scenografo Mario Grazzini, ad esempio, € impegnelitadattamento da Puskin Hdestino durante la

! Sono particolarmente grata a Giuseppe Appella chbameso partecipe del suo ricordo di Gabrielladdre mi ha
introdotto all'archivio della Fondazione Toti Soja (Roma). Nata nel 2000, come recita lo statujoer volonta
testamentaria della Drudi e in ottemperanza aidéeisdi Toti Scialoja», la fondazione si occupdulelare e promuovere il
patrimonio artistico di entrambi. La sistemaziongtora in corso, del materiale riguardante in raemispecifica Gabriella
Drudi da a questo articolo il carattere di unar&dtizione". Direttore editoriale e responsabildedpubblicazioni della
Edizioni della Cometa, Giuseppe Appella, amicoalBltudi sin dagli anni Settanta, ha pubblicatodi $sabella Morranel
1991 eNon era vermel 1993.

2 Gabriella DrudiL'Atto in cerca di attoreRoma, Litografia Bruni, 1984, p. 33.
3 Ai volumi gia citati si aggiungBeatrice G Torino, Einaudi, 1979.

* Si veda, ad esempio, Agnese De Don¥ia, Ripetta 67. Al Ferro di Cavallo: pittori, sctitri e poeti nella libreria pit
bizzarra degli anni '60 a Romdaari, Edizioni Dedalo, 2005, p. 49; un profiloografico, seppur sintetico, & possibile
rintracciarlo inll "chi €?" delle donne italiane 1945-1982 cura di Marina Cenato, Milano, Mondadori, 1982100.

®> Nelle mie ricerche non sono ancora emersi elemgtititia chiarire occasioni e tempi dell'apprendinitee dello studio
delle lingue straniere. Posso considerare taleerapicome una sorta di patrimonio familiare vidte anche la sorella,
Lucia Drudi Demby, conosciuta come Tatina, € steaduttrice.La mia Africadi Karen Blixen uscito nel 1959 per
Feltrinelli € uno dei suoi lavori piu noti. Perdinema ha lavorato come sceneggiatrice per Zdifif€amping 1957),
Comencini ([ncompresp1966) e molti altri. Autrice di due romanzZDonna che dormel973 elLa lezione di violinp1977

-, nel 1980 ha pubblicato una raccolta di storidiglire femminili dal titoloL'icona; ha sposato nel 1953 lo scrittore
afroamericano William Demby. Sua nipote Barbaragcae, € storica dell'arte, curatrice ed € membiocdssiglio di
amministrazione della Fondazione.

® Si pud suppone che il contatto con lo storico'aleé Cesare Brandi e forse anche con Toti Sciglajsi proprio
attraverso Piero Sadun. A marzo del 1947 Brandigm&@Quattro artisti fuori stradaovvero Ciarrocchi, Sadun, Scialoja,
Stradone alla Galleria del Secolo di Roma.



peste poi non rappresentafoA Roma, dove arriva dopo la laurea, intraprend&vbro di agente
letterario e di traduttrice. Nella societa gestitama con Fabio Coen e la sorella Lucia Drudi Demby
dal 1949 solo con la sorella - si occupa tra gifi ali Graham Greene, John Steinbeck, William
Burroughs, Truman Capote ed Erle Stanley Gardwettore di Perry Masoh.

Quando comincia a scrivere d'arte nella seconda deli anni Cinquanta, continuando parallelamente
le altre attivita, piu che con le grandi (e riop$amiglie della critica italiana, la Drudi é ingreata a
intessere rapporti con la cultura angloamericatraegrso la letteratura. L'unione, destinata a rduuaa
vita intera, con l'artista romano Toti Scialdje frequentazioni con Thomas Hess - «il testimpiie
vigile dell'anabasi vittoriosa degli artisti amenii» -° vicedirettore della rivista «Art News3™"e lo
storico dell'arte Milton Gendéf, corrispondente a Roma della stessa testata, aairdamuove
determinazioni il quadro di una formazione pocdugtonale.

Con la sua enorme eco metaforica, «l'esperienzéa dedduzione#$® cosi come la intende il
teorico/traduttologo Antoine Berman citando Heidaggembra una utile prospettiva per tenere insieme
le molteplici facce del suo lavoro e per metteru@co la non ortodossia del suo taglio critico. |
contributi al dibattito sull'arte, sotto forma dicensioni, presentazioni, traduzioni di saggi, ditrano
un‘acuta sensibilita verso il presente e i suoivhlinguaggi, ma soprattutto rappresentano un luogo
rigenerato di confronto, di interrogazione, di echimento in un esercizio costante di traslazione t
realta distanti e codici diversi. E appaiono angoita singolari se ripensati nell'arena - per usare
topos particolarmente caro ad Harold Rosenberggh deenari artistici seguiti al secondo conflitto
mondiale, quando emergono le ricerche informah @ittura d'azione e si da avvio alla tradizionke de
nuovo. Gabriella Drudi partecipa al delinearsi exsmidarsi di quel contesto sovranazionale in cui
maturano gli incontri e la reciproca rivelaziona tralia e USA, ma senza patire alcuna sudditanza o
per contro, senza lasciarsi andare alla esaltazlonea identita italiana, guidata piuttosto da fieea
passione per l'arte che infonde sia al suo progktida che alla sua avventura critica.

Vale la pena a questo punto, sia pure schematidaitescciare delle premesse.

Nel 1945 I'ltalia dell'arte, stremata dalla guerra e dairpautarchico del ventennio fascitai era

" Si veda Mario VerdoneDrammaturgia e arte totale. L'avanguardia internazale: autori, teorie, opereMilano,
Rubbettino, 2005, p. 64. Con Mario Verdone, la Drodl 1955 traduce dal francese un testo chiavecseéma
espressionista tedesdam schermo demoniaatella scrittrice Lotte Eisner.

8 Un articolo di Alberto Arbasinoll( mastino degli scrittori in «il Corriere della Sera», Milano, 21 novemti@68),
conservato tra le carte d'archivio della Fondaziboi Scialoja, ha consentito di fare luce sullat dell'agenzia letteraria
e sui principali scrittori rappresentati.

® Quando incontra Gabriella Drudi, tra la fine deayini Quaranta e linizio del decennio successhati Scialoja (1914-
1998) e legato all'artista romana Titina Maselk ¢fa sposato nel 1945. Gabriella diventera uffiegadte la sua seconda
moglie soltanto nel 1972. Gabriella Drudi, Wiliem Hooning, Milano, Fabbri, 1972, p. 4.

19 Gabriella Drudiwiliem de KooningMilano, Fabbri, 1972, p. 4.

] testo seminale dell'‘Action Paintifgmerica Action Paintersa firma del critico Harold Rosenberg viene putdtd nel
1952 sulla rivista «Art News».

12 Milton Gendel (1918) si laurea in storia dell'aat Columbia University. Come l'artista Roberttherwell suo amico e
collega alla Columbia, studia con Meyer Schapir@déndone in seguito assistente. A Roma, dovetutt@ra, arriva alla
fine del 1949 con una borsa di studio Fullbrighsito www.miltongendel.it & la fonte pil complgiar rintracciare dati
biografici, recensioni, scritti e i momenti crucidélla sua attivita di fotografo.

13 E con una esplicita citazione tacammino verso il linguaggidi Heidegger che Antoine Bermanlia traduzione e la
lettera o l'albergo nella lontananzaMacerata, Quodlibet, 2003, p. 15, parla di "eéspea della traduzione": «fare
un'esperienza con quel che sia [...] vuol direcitas che venga su di noi, che ci raggiunga, ainpicsopra, ci rovesci e ci
renda altro». Il passaggio, vuoi anche per l'imgoaza che la filosofia esistenzialista ha riveghéo la generazione della
Drudi, mi sembra particolarmente calzante per spid'incontro con il "visibile" che nelle paginesldcritico &
smarrimento, accoglienza e trasformazione.

14 Per una piu dettagliata ricostruzione della site artistica italiana del dopoguerra si vedamoitnumerosi saggi
dedicati all'argomentd:'arte in Italia nel secondo dopoguerra cura di Renato Barili, Bologna, Il Mulino, 197Giorgio
de Marchis,L'arte in Italia dopo la seconda guerra mondiale Storia dell'arte italiana. Il Novecentd orino, Einaudi,
1982, pp. 551-625; Luciano Caramatte in Italia 1945-1960Milano, Vita e Pensiero, 1994 arte del XX secolo. 1946-
1968. La nascita dell'arte contemporanééilano, Skira, 2007.

!5 Arte e Fascismo. Le arti figurative. 2: Il "Novetehriposo del secol@ significativa-mente il titolo di un articolo di
Raffaele De Grada pubblicato sull' "organo” debtiarente realista, «Il <45», 1/3 (1946), pp. 3-6.



risvegliata sull'onda della partecipazione politieadell'impegno morale, decisa a rientrare nella
tradizione dell'arte moderna. Sintesi di questoatae di questa aspirazione ¢ il "Fronte Nuovdedel
Arti" (denominazione che sostituisce quella dellaioda Secessione artistica Italiana), il cui
schieramento diviso tra tendenze realiste e nestuporta gia al suo interno le ragioni della sast@
rottura. Nel 1946 vengono pubblic&ealismo e Poesidel critico Mario De Micheff e il manifesto
Oltre Guernicd”: in nome della educazione delle masse e delléotraazione sociale si postula una
pittura di contenuto contro ogni deriva formaliatidntanto, su quello che si va configurando come
fronte opposto, escono agli inizi del '46 sullasta milanese «<Domus», gli articoli di Lionello \ari e
dell'architetto svizzero Max Bill dove trovano spadifferenti declinazioni dell’Astrattismo: derive
dal cubismo le prime («un neocubismo non figurativain formalismo di derivazione cubista»), di
marca neocostruttivista ma con forti componentitg@listiche le seconde.

I termini del dissidio, intorno a cui insisteradibattito negli anni a venire, fanno presto a dhsar
L'estenuante querelle che si sviluppa a partireqdesti poli e le fila serrate di artisti e critici
inflammano mostre e pagine di riviste senza com&ené sfiorare, tuttavia, le novita piu importeatei
decennio. Un evidente vuoto interpretativo attraada critica: «L'aspetto piu sconcertante deligcar
d'arte contemporanea nata dal ceppo dei maesta stgria dell'arte (i longhiani e i venturiani,rpe
intenderci) €, negli anni Cinquanta, la sua incéapadi capire le poche grandi novita della pittura
italiana»'® sostiene Flavio Fergonzi notando, allo stesso teritelinearsi di altre vicende che con
meno clamore ma con molta piu intensita sanno gtiere le radicali trasformazioni in atto. Spicaa,
questo altrove, la figura di Emilio Villa: voce ipeéndente, intellettuale raffinato, poeta, studioso
filologia semitica oltre che traduttore della Biaks di letteratura greca. Villa illumina i profdi Lucio
Fontana, Alberto Burri, Giuseppe Capogossi, Et@wo#a - artisti che all'epoca ricoprono una posieo
del tutto minoritaria in termini di attenzione eatinsensi da parte della critica ufficiale - e,ifpaimi ad
occuparsi degli americani Barnett Newman, Mark RothRobert Motherwell, Jackson Pollock,
inscrive nella lingua dell'arte italiana i segnil'dection Painting

[Villa] edifica uno spazio abitato da pezzi di aeteli mondo che si sono definiti-vamente allontadat territori
indeboliti del Surrealismo, dalle sue estreme pewisoluzioni, come dal logorante dibattito frarega del
realismo e persistenza dell' astrazibhe.

La sua scrittura nelllambivalenza creativa deiificati e delle associazioni, € perturbante. Scada freddezza
e la linearita del discorso degli storici d'artéeg critici accademici cosi da far intravedere agfisti e alle nuove
generazioni di studiosi una testimonianza "miliénthe condivide in prima persona le passioni &géhi

dell'arte. Con Emilio Villa si apre un‘alternativaterpretativa, condivisa all'epoca secondo unaspetiiva
italiana e americana da Drudi e Gendel, dove irbinggettivi della storia esistono, ma lascianospas una
complicita soggetti-va e partecipativa della sarif®

In questo clima di insofferenza per i ritardi erilgiditd metodologica della critica ufficiale imigtiata,

in parte, nelle maglie purovisibilistési colloca dunque I'azione della Drudi. Quandd, 1893, per la
mostraRoma 1950-1959. Il rinnovamento della pittura ialid, dona la sua personale ricostruzione del
Prima e dopp ad emergere € una posizione contraria alla oetogi alla correzione ideologica: «ll
realismo sociale [era] un espediente per insisgeléa morte dell'arte - fingendosi un'etica nella

181 saggio, ricorda de Marchis, era gia circolaintéorma manoscritta nel 1944-45.

" Riferimento imprescindibile per la lettura del papto tra arte e politica nel dopoguerra, rimaneoilime di Nicoletta
Misler, La via italiana al realismo. La politica culturakertistica del P.C.I. dal 1944 al 1956/ilano, Mazzotta, 1973.

18 Flavio Fergonzil.a critica militante in La pittura in Italia. Il Novecento/2omo Il, Milano, Electa, 1993, p. 575.

9 Angelo TrimarcoPremoniziongin Emilio Villa. Critica d'arte 1946-1984a cura di Aniello De Luca, Napoli, La Citta
del Sole, 2000, p. 13.

% Germano Celanfoma-New York 1948-196Mlilano, Ed. Charta, 1993. p. 27.

2L sj veda Flavio Fergonzi, La critica militante 575 e segg.



propaganda politica$ fragile il suo tentativo di egemonia:

[Nel 1956] il premio della Biennale alla sala drdf...] segno la chiusura della stagione deglir&d-concreti”.
Se il primo effetto fu di rendere visibile a Ronaalella pittura di Afro quel semplice atto di pesioae rivelo

agli occhi di tutti che la muraglia del realisma exoperta di crepe e inoffensivo il tabu impost@é astratta
dall'umor nero ideologico. Come accade, basta urzinone di candela per non aver paura del buiblf.tutto

I'Occidente la mente degli artisti fu dominata da fissazione: I'arte "deve" vivere. Esiti diveBijersi sentieri e
travisamenti, ma l'atto creativo torno a porre dndmd'inquietudiné?

E a sostegno di una pittura che va scartando «lamaroscuro, prospettiva, somiglianze, simboli,
coerenza» e al contempo tende a «violare l'inVigibilelle cose», e di artisti che si interrogamb s
senso del fare arte e si sporgono curiosi su wzamie di relazioni piu ampio, che Gabriella Draffre

le sue intuizioni ansiose. Il suo esordio ha luagba rivista della Fondazione Origine «Arti Visive
data 1956 - I'anno, anche, della tragica scompiirdackson Pollock. Il numero monografico su Arshil
Gorky che si avvale della sua redazione, nasce dopaggio con Toti Scialoja a New York. Dopo,
quindi, I'esperienza diretta con l'opéfa.

Dei tanti episodi di cui si compongono le relaziantistiche tra Italia e America, e tra Roma e New
York in primis?° la loro traversata e il lungo sog-giorno che nguse hanno il calore di una vicenda
personale in cui la storia non fa fatica a rispeusit

La prima volta a New York andammo per nave. Undilatblandese che partiva da Rotterdam, il Rynéaa. il
settembre del '56. Toti aveva una mostra persal@a{eatherine Viviano. La mattina dopo lo sbharcoriae Hess
ci accompagno a Tenth Street in giro per gli stDdi.Vicente, Resnick, Ad Reinhardt. Busso anchee [@brta di
de Kooning, ma non c'era. O lavorava e non senfivd. Thomas Hess era il patrono degli "espression
americani”, dirigeva "Art News", scriveva libri, mprava quadri, ma nello studio di un artista ergrasme un
ospite che raccogliera il pennello a terra, altwoenza. Per mesi siamo rimasti immersi in quehaliAvevano
un gergo loro, le loro pose. Fu come quando unuitacgapre un romanzo di Dostoevskij. Non se n'ebftie
chiedo se il giovane artista che oggi visita lasiilRothko alla Tate Gallery si trova nello stessabissarsi ed
estendersi della coscienza. Gia, leggere Dostgepskiché dovrebberd?

L'incontro con gli espressionisti astratti restaisi#o nella biografia di entrambi. Dischiude o, ghe,

22 Gabriella DrudiPrima e dopo, in Roma 1950-1959. Il rinnovamentiadgittura in Italia, catalogo della mostra a cura
di Fabrizio D'Amico, Ferrara, Palazzo dei Diamah#l,novembre 1995-18 febbraio 1996, Ferrara, Cée/iGlallerie d'Arte
Moderna e Contemporanea, 1995, p. 25.

23 |bidem.

24 Ancora un ricordo della Drudi nelle stesse pagifieornammo a Roma con le foto di Gorley, e glitsicli numero di
«Arti Visive» dedicato a quel patetico e sublimeate del "deve" fu il primo omaggio degli artistiltiIEuropa. A parte la
delicata memoria di André Breton. Tornammo condt® fdi Rothko, Motherwell, Cy Twombly, non mi ramnte, un
mucchio, devo ancora averne ancora di quelle chdurono usate da Perilli e Novelli, da Villa».

% Un dispiegarsi via via piu intenso di occasiorpasitive aveva reso possibile le relazioni traidt@ Stati Uniti. Qui Si
rammentano quelle piu eclatanti. L'arrivo di Pe@dyggenheim e la presentazione della sua collezlaeBiennale di
Venezia del 1948 da parte di Giulio Carlo Argarpalliglione americano a cura di Alfred H. Barr h®50 con le opere di
Gorky, de Kooning, Pollock; la prima mostra in Bpaadi Pollock al Museo Correr di Venezia nel 195#rivo in Italia di
Philip Guston vincitore del Prix de Rome nel 1948qualche anno dopo di Rothko, di Robert Rauschgnla Cy
Twombly e Willem de Kooning. Viceversa, a segnarpresenza italiana oltreoceano, la mostranty Century Italian Art
al MoMA nel 1949, l'apertura nello stesso annoalgtlleria di Catherine Viviano, quasi un presid@l'arte italiana, i
numerosi viaggi di Afro e le sue fondamentali crchrea d'oltreoceano; ancot@he New Decade": 22 European Painters
and Sculptorsal MOMA nel 1955 dove vengono inseriti gli artigtfro, Burri, Capogrossi e gli scultori Minguzzi e
Basaldella. E, nel 1957, la costituzione per iizéa della pittrice Frances Mc Cann, della "RomeaN&ork Art
Foundation" all'lsola Tiberina, che da ufficialadun quadro cosi articolato, avvalendosi nel teaglta collaborazione di
Venturi, Read, Sweeney, Tapié. Nella presentazideke attivita della fondazione, Herbert Read sEriwl'arte
contemporanea € essenzialmente internazionaleséaisno creando nuove istituzioni per mettere irdevia questo
scambio e favorirlo. [...] Il suo scopo in partia, € quello di legare i due grandi emisferi dehdo moderno dei quali
Roma e New York sono i centri tradizionali».

% Drudi, Prima e dopop. 31.



conferma a Toti Scialoja la possibilita di inolsarcome accade agli artisti americani, «sul terren
dellimpossibile, dellinconciliabile, dell'incomigabiless’ e di sperimentare nuove soluzioni, guardando
con felicita al crollo, in arte, «di ogni certezzipgni verita predeterminatd>E inquadra, nella Drudi,
uno degli ambiti principali delle proprie perlugi@ni critiche. Attraverso gli studi su Robert
Motherwell e Mark Rothko prima, e poi de Kooningl Reinhardt, e Cy Twombly (del quale curera con
Zeno Birolli nel 1980 la prima mostra in un'istitoze museale italian&j,Gabriella mostra la natura del
suo pensiero in un discorso sempre aperto, manitled sull'opera e sull'esperienza dell'arte. &tisti
americani con Toti Scialoja, Afro e Fausto Melattbno coloro del resto che seguita a indagareaiiao
fine,>* anche quando lo spazio per la sperimentaziorerdeta prevale su quello dedicato all'arte.

In una delle prime riflessioni comparse in ItaliaRobert Motherwell pubblicata sul numero d'esordio
della rivista «Appia Antica» nel 1959 offre un esempio di pura "visione" o, meglio, iiostruzione
temporale della visione. Montando lunghe sequemzerdtive e pensieri dell'artista raccolti attneee
interviste, Ella scompagina dettagliatamente ci@ lehsta di fronte, nella fattispecie una dellerisga
Elegies. Possono avere avuto un molo in questaagpior gli articoli della serie "Paint a picture'cits

su «Art News», ma la loro freddezza pragmaticatnova dimora nel suo stile. Il testo, e lei, ospaal
figurarsi e il ricomporsi del gesto sulla tela, seglopo segno, pennellata dopo pennellata. Perché
leggere l'opera é ripercorrerla, € scandire il @sso creativo e Drudi riesce davvero - per tor@hre
nostro assunto di partenza - a "tradurre”, a tewatla lingua della critica quell'atteggiamentpaxze di
«ridestare I'eco dell'originale», I'eco (irriprochite) dell'azione dell' artist:

Proprio Motherwell, piu tardi nel 1983, parlandoGhbriella - «a warm friend for more than 30 years
and one of the jewels of the italian intellectualrid» - e di quella sua straordinaria qualita cliesaper
essere prossimi, ha detto: «she comprehends, dewdavriters alive, what goes on in a painter's
mind»>% Accogliendo questo spunto, sembra plausibile aggite tra i riferimenti #necdotal touctuli
Dore Ashtor™ storica dell'arte e sua amica, la cui rigorosaostazione si & costruita intorno all'assidua
frequentazione e interrogazione degli artisti, iEsdo sempre spazio, quindi, ad accenti di vita.

Ma anche quando posa lo sguardo sull'arte italiBnagi porta avanti un discorso originale, libe@ d
restrizioni e conformismi esegetici. Sul finire d&158, per la rivista francese «Art Aujourd’huisettia
dall'architetto e artista André Bloc, partecipa éspect de la peinture italienne contemporadtktuna
inchiesta sulla situazione artistica italigfa.e battute iniziali, se rapportate alla linea deautori

%" Toti Scialoja,Giornale di pittura Roma, Editori Riuniti, 1991, p. 19. Le parole S$fiialoja, scritte a Roma, datano
novembre 1955.

%% |bidem.

2 g tratta della mostr&y Twombly: 50 disegni 1953-198&oltasi a Milano, Padiglione d'Arte Contempomnattobre-
novembre 1980.

% Dediche. 7 testi di Gabriella Drudi, 7 acquefortiguetinte di Achille PerilliRoma, La Librericciuola, 1997 & uno dei
suoi ultimi scritti pubblicati. Gli artisti ispirati di questa attenzione sono, non a caso de Kger@Buston, Kline,
Motherwell, Newman, Reinhardt, Rothko.

31 | a rivista «Appia Antica» diretta da Emilio Villesce in soli due fascicoli tra il 1959 e il 196Q. Blelle sue riflessioni
sulla traduzione, Walter Benjamin scrive che il gitm del tradut-tore «consiste nel trovare quédggiamento verso la
lingua in cui si traduce, che possa ridestare,ssagl'eco dell'originale». Si veda li compito tralduttore, in Angelus
Novus, Torino, Einaudi, 2010 [1962], p. 47.

32 Nelle sue riflessioni sulla traduzione, Walter Renin scrive che il compito del traduttore «coresistel trovare
quell'atteggiamento verso la lingua in cui si treellche possa ridestare, in essa, lI'eco dell'afigin Si veddl compito del
traduttore in Angelus NovusTorino, Einaudi, 2010 [1962], p. 47.

33 Robert Motlierwell a dicembre del 1983 introduaecbnferenza che Gabriella Drudi tiene presso 'Gbeper Union" di
New York. Il testo, da cui il passo é tratto, € Iplidato in chiusura del gia citatdatto in cerca di attoreche di quella
conferenza é trascrizione.

311 primo incontro tra Dore Ashton, Toti ScialojaGabriella Drudi risale allautunno del 1954. Alea la Ashton é
redattrice artistica del «The New York Times». 8d& Laura Lorenzoni, Corrispondenza 1955-19607ati Scialoja
opere 1955-1963catalogo della mostra a cura di Fabrizio D'Ami¢eyona, Galleria dello Scudo, 5 dicembre 1999-13
febbraio 2000, Milano, Skira, 1999, pp. 113 e segg.

% Un'attenta analisi sulla divergenza di posizi@presse nell'inchiesta si trovano nella Tesi direapconsultata presso la
Fondazione Toti Scialoja, di Christian Caliand@abriella Drudi critico d'arte relatore Fabrizio D'Amico, Universita



Lionello Venturi, Enrico Crispolti, Nello Ponentewattutto, hanno I'evidenza di una dichiarazione d
indipendenza:

Dans la sihiation actuelle de I'art occidentaln'éxiste pas d'écoles géogaphiquement définissabiais des
moments de la coscience artistique coexistant da@sibiquité idéald®

Nessuna peculiarita nazionale, come per Ponentegenérazionale, vedi gli articoli di Venturi e
Crispolti, piuttosto l'individuazione dei moventerdrali dell'arte informale: la materia e il gesto.
guesto modo viene eluso, perché ininfluente ngikrimentazioni di cui si fa portavoce, il problema
della rappresentazione della realta intorno al ej@acora riflette ad esempio Venturi come punto di
partenza delle ricerche astratto-concrete.

Les peintres italiens croient eux aussi au gestuedtigle, a la tache et a la magie, a la matieeelemiere. Il

serait donc plus exact de parler de physionomiedgeles: or, on peut sans aucun doute, chezreegaintres
italiens, aviser les traits d'une physionomie comenu

Anant tout le matiére. Dans la peinture informele, matiere est une nouvelle alchimie, la substatee
I'evocation ou de I'hallucination solitaire: c'astfil automatique qui guide l'artiste dans I'ob#éy a la recherche
de ses propres terreurs. La surface picturaleuvecte de couches sensibles ou imprégnée de Igjaictés, est
émiettée, marquée par une multitude de signesspiatifs. Dans I"action painting”, la matiere & pas. Le

moyens - quel qu'il soit - pourvu qu'il soit le pliapide - est asservi au ge?gte.

A risuonare, nella prospettiva della Drudi, la te® di Rosenberg che pochi anni prima aveva non a
caso detto: «ll critico che continua a giudicaréeirmini di scuole, stili, forma - come se il predfosse
ancora interessato a produrre un certo tipo d'tggéopera d'arte) invece di vivere sulla tela - é
destinato a sembrare uno stranieto».

Proprio su Rosenberg, nel laboratorio delle sudutr@ni, trova spazio nel 1967 il lavoro per Bonmpia
sulL'oggetto ansios§l964]. La traduzione € una testimonianza di silst@ di profondo interesse per le
idee del critico americano in una fase in cui lersrio internazionale sta mutando sensibilmente.
«Alcuni critici sono arrivati a concludere chetifbamento nell'arte & un fenomeno del passitdige
Rosenberg, ma «l'ansia € una qualita filosoficaadré artisti avvertono come insita negli atti atiei

del nostro tempo. Si manifesta, prima di tutto, owttere in dubbio l'arte stessd»n ltalia & gia
arrivata, e passata, la trionfante Pop Art allanBade di Venezia del 1964, I'egemonia di GiuliolGar
Argan scricchiola visibilmenfé e una generazione quasi esordiente di studiosa ila ribalta la
radicalita di nuove sperimentazioni che mettonos@acco l'opera come oggetto. «Mobile, attiva,
teatrale» €, a conclusione del libro, la naturdadtg che si prepara allimminente futuro.

All'inizio degli anni Settanta, mentre aggiunge l@da collaborazione come conispondente per la
rivista «Craft Horizons», la Drudi si prepara aftaftare il nodo de Kooning, I'artista che piu inGain
Rosenberg l'idea dell'arte come azione. Con uniusearintrepida, fulminante a tratti, a tratti vagome
una progressiva messa a fuoco, la Drudi realizzadaografia. Con ogni probabilita, il lavoro doveva
far parte di un progetto editoriale piu ampio elabo nel 1970 (Matisse, Newman, Steinberg, Nevelson

degli studi di Pisa, Facolta di Lettere e FilospflaA. 2000/2001. Il lavoro di Caliandro, nei swapparati bibliografici, &
stato particolarmente utile nelle fasi inizialigliesto articolo.
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Olden-burg, Reinhardt gli altri artisti oggettosiudio). Il progetto, analogo a quello curato ddo&o
Motherwell, Documents of Twentieth Centunyur sottoposto a diverse case editrici italiaoa ha
modo di realizzarsf

A rileggerlo, astraendolo dalla contingenza detiappsta, appare come l'esplicitazione di un'iddia de
critica, della sua missione, dei suoi rischi. Dgdassibilita di riscrivere dall'interno alcune oatt
consuetudini del sistema dell'arte.

Questa serie di libri si rivolge a tutti coloro amella critica d'arte non vedono una struttura stagte e capace di
mettere I'arte alla prova, ma un mezzo per ricostiliprocesso creativo e raggiungere quella aenhgibile, e
necessaria, che € un'opera di creazione. Si tibddtia di rinnovare il movente dell'atto criticoderiportarlo da
fondamento di un sistema a esperienza di un fenomentrovare, in altri termini, nell'atto critioguella stessa
naiveté che Baudelaire chiedeva all'atto creat@oesti libri non saranno dunque dei sistemi chicsstretti
entro la formulazione di un'estetica o di una petthga storica, ma si sforzeranno di essere deaiorac veri,
esposti ai fatti, su cui tutte le sollecitaziordeformazioni dei fatti agiscono, e in cui l'io cd&ive, il critico, lo
spettatore, cerchera di rientrare in possesso mgiripdiritti, e di vivere il suo incontro con iluadro come
un'esperienza della propria vita. Non che si voglianettere in discussione i valori concreti delfétiaa
tradizionale: al contrario anche le estetiche vigenle strutture storiche, entreranno in gioco el che serve
ai fini dell'indagine sull'opera di un artista.doesti libri tutto puo essere usato: un princigteico, una lettera
personale, una tesi scientifica, una fotografiafatto vero, un errore di giudizio, un ricordo, amore, tutto
quanto pud servirci a scoprire il perché dell'artiel nostro bisogno dell'arté.

Alla Drudi sono chiare le incognite di un procedsiféatto, I'analisi € presagio di un vizio del tros
presente:

[...] una simile operazione critica va conquistpéa gradi, anche perché c'e il rischio di cadergual tipo di
informazione-diffusione che dilaga fra i curatodi dnusei americani. E si dovra studiare un libreedio per
ciascuna artista e affidarsi, per quanto & possihgli scritti dell'artista stesso, che € sempreritico e un critico
interessato.

Nei fatti, quella prefigurata e la sintesi di undue operandi gia sperimentato e in attesa di casipie
ancora. Le pagine su de Kooning sono costruitensimeresenti queste molteplici indicazioni.

Riflessioni "metodologiche” traspaiono costantereengi suoi scritti: la critica non pu0o essere un
sistema dato - «Siamo sempre pronti a dare un \witna ancora di vedere, un senso prima del
disvelarsi delle cose nellincontro, umano ingaamere in mano il bandolos*-che non pud essere
disciplinante perché «certo il visibile non ripdsase stesso, € mobile da guerra, non resiston® cos
immobili sotto i cento e piti occhi della vision&»ma che in un corpo a corpo continuo ed estenuante
puo risalire al Senso.

Questa pittura richiede allo sguardo un inseguimestbomposto e ricomposto con pause, intervallics ph
incessante di rotta, corsa, stasi, ripresa, bitaridescenza. Irretito nella mischia cromatica loasgpo oscilla,
trasale, raduna lontananze e presenze incombeatipga assieme alla figura innescata dal pennafim e
soccombe sotto una velatura di dripping, risaleum lancio di rosso cadmio, bruscamente in arresto,
teneramente condotto nel tenue impallidirsi di velatura’®

Ma cido che colpisce leggendo le sue pagine, écibrréere di un'azione, di un desiderio, di una

“2 'archivio della Fondazione Toti Scialoja conseihdattiloscritto della proposta inviata a numerasise editrici italiane.
“3 1l documento non ancora schedato & conservatdaseicoli riguardanti Gabriella Drudi presso la Hamione Toti
Scialoja.

* Gabriella Drudi, Pittura ancora in Ead., 18 dipinti e un 'acquatinta di Toti ScialgjeRex
Apparecchiature componibili, 1991, p. 3.

5 Ead. Effigies tenuesque figuram «Il Verri», 20-21 (1981), p. 66.

“6 Gabriella DrudiPittura ancora p. 3.



inequivocabile fedelta ad un principio: «andaresger che € poi l'incipit di ogni traduzione e dnbg
"dismissione" di neutralita. Drudi ne parla rifedesi all'atto creativo come all'azione critica esenso

piu generale alla scrittura, in una perfetta calaoza di intentii «Come nell'atto creativo,
nell'accoglienza dell'opera d'arte l'inizio € snmaento: andare verso. Un sé ignoto si avvia verso
l'oscura alterita che lo rivela, lo dice non sogmoombra salda».

Nel lessico delle sue intuizioni critiche, "smareinto” € parola necessaria, € condizione dell'imopnt
anche quando davanti a sé ha il volto noto dettanai di Toti Scialoja.

Andare verso. Ma cosa? La pittura, questo avversstivisibile. Dipingere perché le cose passanmai
incidono la loro sigla in quel patire e ferire otf@gamiamo vivere [...]. Dipingere perché noi sianele cose,
dimoriamo nel inondo di cui siamo dimora, dipingpe¥ evocare non l'invisibile ma il visibile cheecignoto,
violentare I'opacita che il mondo ci oppone e cairccseparé’

La prossimita con i trasalimenti, la fatica, la gessita della pittura e del pensiero di Scialgjaatla
Drudi quella autenticita di visione difficile datravare altrove e su cui sara necessario continadre
indagare®® Basterebbe la sola dedica «A Gabriella / quesginpadi una pittura / vissuta insieme», con
cui si apreGiornale di pitturache Toti Scialoja pubblica nel 1991 raccogliend yarte dei suoi
appunti e delle sue idee, per dire dell'intensitandegame, interrotto solo dalla morte sopraveamer
entrambi nel 1998 a pochi mesi di distanza l'uritedtaa.

Riproporre ora il pensiero di Gabriella Drudi -viaro una piccola collezione di pensieri sull'arteina
storia ben piu grande disseminata di apertureigcddci - € un invito a riscoprire la forza di uarporso
dove la scrittura dissenziente, creativa, impenda si € fatta mai corredo del visivo né, vestendbs
autorita, si € immaginata definitiva. Se il rischievvisato, ancora di recente e pure paventat@ dall
Drudi, € il dilagare di «un modus operandi che ifggia prestazioni rapide, lessici persuasivi,
adattabilitd di giudizio e mobilitd di opinionf%,c'® ancora molto spazio e molto bisogno, forse, di
riflettere su esempi di azioni critiche eterodosse.

* estratto da: Maria De VivdGabriella Drudi. La scrittura dell'artein «Genesis. Rivista della societa
italiana delle storiche», Roma, a. 10 n. 1, 20p1 203-216.

" Ibidem.

“8 In Giuseppe Appellayita, opere e fortuna critigain Toti Scialoja opere 1955-196p. 166 & riportato un frammento
inedito delGiornale di pitturadi Toti Scialoja risalente al luglio del 1958: €ISiuscito a dipingere il tuo temperamento”
mi dice G. [Gabriella]. "Ora devi riuscire a diparg la tua generosita”. Ci sono ancora troppe &argla mia pittura, e
l'idea del ritmo non € spoglia e balzante come elave. Occorre che io perda ancora in ricchezzagmimere piu amore.
Ma la generosita vera & quella di G. che seguitasseessa [sic] a credere in me, ad alimentareidapassione, la mia
fatica, reggere con me a tutte le delusioni (camtjrerescenti, da esserne sommersi). E la suaagitaeche dovrei riuscire
ad esprimere».

9 Gabriele Guercio, Anna Mattiroléttraverso | ‘evanescenza: appunti per un‘introdogi in Il confine evanescenta
cura di Guercio e Mattirolo, p. VIII.



